
8180

Bernard Khoury

Architetto. Uomo libero, ironico e provocatore. Che della vita, 
come della sua Beirut, ama tutto. Anche le contraddizioni. 
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STUDIO VISIT Protagonisti

“Prego, l’architetto sta per arrivare”. Dopo pochi minuti, 
si aprono le porte del montacarichi ed entra un uomo ve-
stito di nero in sella a una Ducati 1098. La parcheggia ac-
canto a noi, scende e ci saluta con un sorriso. Non è così 
usuale sentire il rombo di una moto, dentro uno studio di 
architettura. Ma Bernard Khoury, libanese classe 1968, è 
un grande appassionato di motori, soprattutto d’epoca. 
Il suo atelier, ricavato in un intero piano di un ex edificio 
industriale, ospita due Porsche, due Ducati e una piccola 
auto elettrica, dalla sua collezione personale, accanto a 
prototipi e modelli di architettura e design, installazioni, 
decine di pacchetti di sigarette, il posacenere Cubo di 
Munari e una serie di accendini rigorosamente neri, per i 
suoi ospiti. Il nero, con alcune importanti concessioni al 
rosso, è il colore dominante, qui come nei suoi progetti 
di architettura, «Più di 15 realizzati nella sola Beirut», 
racconta. 

Siamo nel quartiere Karantina, un distretto 
commerciale e artigianale nel Nord-Est della capitale 
libanese. Dalla terrazza che sormonta l’edificio, la vista 
è potente e ci permette di traguardare la città e osser-
vare un assetto urbanistico estremamente eterogeneo, 
dovuto alla palese mancanza di qualsiasi pianificazione. 
La presenza di numerosi loft industriali ha fatto sì che 
la zona si popolasse negli ultimi anni di studi di artisti, 
designer, architetti e gallerie d’arte. Sopra lo studio di 
Khoury, la Sfeir-Semler Gallery ospita una personale 
dell’artista Walid Raad, cui l’architetto è legato da un 
rapporto di amicizia e collaborazione professionale. A 
qualche isolato di distanza, troviamo la sede libanese 
della Carwan Gallery, fondata dagli architetti Nicolas 
Bellavance-Lecompte e Pascale Wakim, tra i cui autori 
compare proprio il nome di Khoury, e ancora lo studio 
della designer Karen Chekerdjian. 

Nell’atelier, un lungo tavolo ospita le postazioni dei 
suoi collaboratori, sul pavimento di resina rosso sono 

adagiate le opere P.O.W. – Prisoner of War, un guscio 
metallico da far indossare ai prigionieri di guerra prodot-
to nel 2008 dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
di Torino per la mostra YouPrison. Riflessioni sulla limita-
zione di spazio e libertà, e I Wish I Could Make Them All 
Look Like You, realizzata nel 2012 per un committente 
privato. La struttura di quest’ultima, in acciaio e legno, 
sembra quella di un semplice tavolo, ma nasconde un 
meccanismo che permette di aprirla per svelare il calco 
di un corpo femminile in cui sdraiarsi. Dal soffitto scende 
l’installazione SS/DW (2006), un'imponente capsula 
ovoidale nera – inizialmente ideata per gli spazi della 
galleria Sfeir-Semler – in cui è possibile introdurre la 
testa rimanendo appesi grazie a una imbracatura, per 
esplorare attraverso 8 monitor l’ambiente in cui l’archi-
tetto lavora e l’intero archivio di studio, composto da un 
incredibile numero di progetti non realizzati, «Una sorta 
di cimitero per gli edifici incompiuti», come ci rivela lo 
stesso Khoury. Nessuna di queste opere è pensata per 
essere contemplata, si tratta piuttosto di macchine che 
si attivano grazie all’interazione con il corpo umano, 
come architetture in piccola scala. Nello studio sono 
disseminati elementi di arredo disegnati dal padre, Khalil 
Khoury, uno dei più grandi rappresentanti del moder-
nismo libanese, che ha fortemente incoraggiato la sua 
attività sin dall’inizio. «Sono nato e vissuto tra mura e 
soffitti disegnati da mio padre», racconta. «Ho usato 
letti, tavoli, sedie progettati e realizzati dall’azienda di 
arredamento della mia famiglia, una delle più importanti 
della regione. Immerso da sempre in questa atmosfera, 
per me diventare architetto è stata la scelta più naturale. 
È in azienda che ho avuto il mio primo studio, così come 
l’opportunità di usare maestranze e macchinari per spe-
rimentare liberamente su prototipi e modelli. Un’espe-
rienza fantastica». 

Nella sua vita, ha viaggiato in tutto il mondo, vissu-

In apertura, l’architetto 
libanese Bernard Khoury 
passeggia sulla terrazza 
di uno dei loft del Plot 
# 1282, edificio appena 
completato a Beirut, dise-
gnato dal suo studio DW5.

In questa pagina, l’opera 
SS/DW, progettata da 
Khoury per la mostra 
Moving Home(s) alla Sfeir-
Semler Gallery (2006) e 
oggi posizionata in studio 
a due metri di altezza.
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Una vista dello studio 
DW5, nel quartiere 
Karantina. Nelle pagine 
precedenti, Khoury in 
sella alla sua Ducati 1098 
(a sinistra). A destra, 
in senso orario, una 
delle workstation su 
ruote progettate per il 
Tumo Center for Creative 
Technologies in Armenia 
(2011); il casco usato per 

l’installazione C’était 
un rendez-vous (2013); 
il dispositivo-tavolo 
abitabile I Wish I Could 
Make Them All Look Like 
You (2012); il modellino 
del Plot # 2251, edificio 
residenziale completato 
nel 2013, che ospita sui 
suoi ultimi tre livelli l’abi-
tazione privata di Khoury, 
la N.B.K. Residence.
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Ancora un ritratto di 
Bernard Khoury su una 
delle terrazze del Plot # 
1282, edificio di 95 loft 
industriali, tra i 100 mq 
e i 650 mq, con una su-
perficie complessiva 
di 25.800 mq.
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to a Parigi e studiato negli Stati Uniti, dove ha consegui-
to la laurea alla Rhode Island School of Design e svolto 
un Master ad Harvard. Nel 1993, finita la guerra civile, 
decide di tornare a Beirut e fondare qui lo studio DW5, 
per prendere parte a quello che era stato annunciato dal 
governo libanese come un grande piano di ricostruzione: 
«Non c’è voluto molto poi per capire che i grandi pro-
getti pubblici non avrebbero mai visto la luce, a causa 
di uno Stato incompetente e corrotto che aveva lasciato 
in mano ai privati il destino della città. Così ho iniziato a 
lavorare per l’industria dell’entertainment, di cui il mitico 
locale B018, realizzato qui a Karantina nel 1998, è il 
primo esempio. La mia esperienza a Beirut è stata molto 
più formativa degli studi accademici. In assenza di una 
pianificazione pubblica, erano i privati a dettare legge 
e con il mio ruolo di architetto ho avuto sin da subito 
la responsabilità di delineare le strategie più adatte a 
ciascun contesto. L’imprevedibilità governa la vita nella 
città, così come il nostro lavoro di progettisti. Vivere qui 
è una battaglia che mette costantemente alla prova la 
tua capacità di sopravvivere, ma forse è proprio questo 
che rende Beirut così irresistibile e stimolante. I miei pri-
mi lavori, dal punto di vista progettuale, denunciavano 
una chiara volontà di resistere all’amnesia generale che 
si usava in quel periodo per cancellare ogni traccia del 
recente conflitto. Costruire una discoteca nell’area in cui 
nel 1976 si era perpetrato un terribile massacro, radendo 
al suolo un intero campo per rifugiati, poteva sembrare 
bizzarro e poco rispettoso, ma in realtà era un atto poli-
tico. Significava riprendere possesso della propria città, 
farla tornare a vivere, con un progetto completamente 
nuovo, che non si era mai visto in nessun altro posto. 
Ogni progetto per me è parte integrante del contesto. E 
il contesto, come spiego nel libro Local Heroes, scritto 
insieme a Luca Molinari e pubblicato da Skira nel 2015, 
non sono solo i luoghi, ma soprattutto le condizioni in cui 

mi trovo ogni volta a lavorare, grazie alle relazioni che 
stabilisco con i miei committenti. Credo che la forma più 
dinamica di contesto siano le persone, i miei eroi locali 
appunto». 

Per aiutarci a capire in maniera chiara e diretta 
cosa significa operare in un luogo governato da condi-
zioni imprevedibili, ci accompagna a visitare un cantiere 
che ha appena completato, l’edificio residenziale Plot # 
1282, nella periferia a nord di Beirut. L’impatto è molto 
forte; la struttura, che ricorda quella di una nave, si 
staglia in un paesaggio estraniante, delineato da terreni 
agricoli, baracche, caserme militari, senza alcuna solu-
zione di continuità. Entrati in uno degli appartamenti non 
ancora occupati, lussuosi open space con soffitti alti più 
di 5 metri, ci conduce sulla terrazza. L’edificio è immerso 
nella luce solare, la permeabilità tra interno ed esterno 
è una delle cifre distintive del progetto. «Come si può 
vedere – spiega – questa non è una zona residenziale. 
O meglio, non lo è oggi ma nessuno può sapere cosa 
accadrà nel prossimo futuro. In questo momento la vista 
di cui possiamo godere è a 360° ma magari tra un paio 
d’anni a pochi metri da qui si ergerà un nuovo grande 
edificio. Per questa ragione, lungo tutto il perimetro 
dell’edificio, si snodano ampi corridoi: per garantire 
privacy e libertà agli appartamenti anche se le condizio-
ni attuali dovessero mutare. Il progetto prevede un’e-
spansione nel tempo della zona, fronteggiando tutte le 
possibili condizioni che si potranno realizzare». 

Dopo un’intensa visita della città a bordo della sua 
auto elettrica, ci salutiamo sicuri di incontrarci presto in 
Europa. Khoury è infatti uno dei protagonisti della prima 
Biennale d’Architecture d’Orléans, curata da Abdelkader 
Damani e Luca Galofaro (fino al 1 aprile 2018), e della 
mostra Home Beirut. Sounding the Neighbors, a cura di 
Hou Hanru e Giulia Ferracci, che ha aperto al pubblico il 
15 novembre al MAXXI di Roma. 

«Ogni progetto per me è parte integrante del contesto. E il 
contesto non sono solo i luoghi, ma soprattutto le condizioni 
in cui mi trovo ogni volta a lavorare. Credo che la forma più 

dinamica di contesto siano le persone, i miei eroi locali appunto»


