Architetto. Uomo libero, ironico e provocatore. Che della vita,
come della sua Beirut, ama tutto. Anche le contraddizioni.
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In apertura, I’architetto
libanese Bernard Khoury
passeggia sulla terrazza
di uno dei loft del Plot

# 1282, edificio appena
completato a Beirut, dise-
gnato dal suo studio DW5.

In questa pagina, 'opera
SS/DW, progettata da
Khoury per la mostra
Moving Home(s) alla Sfeir-
Semler Gallery (2006) e

i posizionata in studio

STUDIO VISIT

“Prego, I'architetto sta per arrivare”. Dopo pochi minuti,
si aprono le porte del montacarichi ed entra un uomo ve-
stito di nero in sella a una Ducati 1098. La parcheggia ac-
canto a noi, scende e ci saluta con un sorriso. Non & cosi
usuale sentire il rombo di una moto, dentro uno studio di
architettura. Ma Bernard Khoury, libanese classe 1968, &
un grande appassionato di motori, soprattutto d’epoca.
Il suo atelier, ricavato in un intero piano di un ex edificio
industriale, ospita due Porsche, due Ducati e una piccola
auto elettrica, dalla sua collezione personale, accanto a
prototipi e modelli di architettura e design, installazioni,
decine di pacchetti di sigarette, il posacenere Cubo di
Munari e una serie di accendini rigorosamente neri, per i
suoi ospiti. Il nero, con alcune importanti concessioni al
rosso, ¢ il colore dominante, qui come nei suoi progetti
di architettura, «Piu di 15 realizzati nella sola Beirut»,
racconta.

Siamo nel quartiere Karantina, un distretto
commerciale e artigianale nel Nord-Est della capitale
libanese. Dalla terrazza che sormonta I’edificio, la vista
& potente e ci permette di traguardare la citta e osser-
vare un assetto urbanistico estremamente eterogeneo,
dovuto alla palese mancanza di qualsiasi pianificazione.
La presenza di numerosi loft industriali ha fatto si che
la zona si popolasse negli ultimi anni di studi di artisti,
designer, architetti e gallerie d’arte. Sopra lo studio di
Khoury, la Sfeir-Semler Gallery ospita una personale
dell’artista Walid Raad, cui I'architetto & legato da un
rapporto di amicizia e collaborazione professionale. A
qualche isolato di distanza, troviamo la sede libanese
della Carwan Gallery, fondata dagli architetti Nicolas
Bellavance-Lecompte e Pascale Wakim, tra i cui autori
compare proprio il nome di Khoury, e ancora lo studio
della designer Karen Chekerdjian.

Nell’atelier, un lungo tavolo ospita le postazioni dei
suoi collaboratori, sul pavimento di resina rosso sono
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adagiate le opere P.O.W. — Prisoner of War, un guscio
metallico da far indossare ai prigionieri di guerra prodot-
to nel 2008 dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
di Torino per la mostra YouPrison. Riflessioni sulla limita-
zione di spazio e liberta, e | Wish | Could Make Them All
Look Like You, realizzata nel 2012 per un committente
privato. La struttura di quest’ultima, in acciaio e legno,
sembra quella di un semplice tavolo, ma nasconde un
meccanismo che permette di aprirla per svelare il calco
di un corpo femminile in cui sdraiarsi. Dal soffitto scende
Pinstallazione SS/DW (2006), un'imponente capsula
ovoidale nera — inizialmente ideata per gli spazi della
galleria Sfeir-Semler — in cui & possibile introdurre la
testa rimanendo appesi grazie a una imbracatura, per
esplorare attraverso 8 monitor 'ambiente in cui I’archi-
tetto lavora e 'intero archivio di studio, composto da un
incredibile numero di progetti non realizzati, «<Una sorta
di cimitero per gli edifici incompiuti», come ci rivela lo
stesso Khoury. Nessuna di queste opere & pensata per
essere contemplata, si tratta piuttosto di macchine che
si attivano grazie all’interazione con il corpo umano,
come architetture in piccola scala. Nello studio sono
disseminati elementi di arredo disegnati dal padre, Khalil
Khoury, uno dei piti grandi rappresentanti del moder-
nismo libanese, che ha fortemente incoraggiato la sua
attivita sin dall’inizio. «Sono nato e vissuto tra mura e
soffitti disegnati da mio padre», racconta. «<Ho usato
letti, tavoli, sedie progettati e realizzati dall’azienda di
arredamento della mia famiglia, una delle pit importanti
della regione. Immerso da sempre in questa atmosfera,
per me diventare architetto é stata la scelta piu naturale.
E in azienda che ho avuto il mio primo studio, cosi come
’opportunita di usare maestranze e macchinari per spe-
rimentare liberamente su prototipi e modelli. Un’espe-
rienza fantastica».

Nella sua vita, ha viaggiato in tutto il mondo, vissu-
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Una vista dello studio
DWS5, nel quartiere
Karantina. Nelle pagine
precedenti, Khoury in
sellaalla sua Ducati 1098
(a sinistra). A destra,

in senso orario, una
delle workstation su
ruote progettate peril
Tumo Center for Creative
Technologies in Armenia
(2011); il casco usato per

I'installazione C’était

un rendez-vous (2013);

il dispositivo-tavolo
abitabile / Wish | Could
Make Them All Look Like
You (2012); il modellino
del Plot # 2251, edificio
residenziale completato
nel 2013, che ospita sui
suoi ultimi tre livelli I'abi-
tazione privata di Khoury,
la N.B.K. Residence.



Ancora un ritratto di
Bernard Khoury su una
delle terrazze del Plot #
1282, edificio di 95 loft
industriali, tra i 100 mq
e i 650 mq, con una su-
perficie complessiva

di 25.800 mq.
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«Ogni progetto per me & parte integrante del contesto. E il
contesto non sono solo i luoghi, ma soprattutto le condizioni
in cui mi trovo ogni volta a lavorare. Credo che la forma piu
dinamica di contesto siano le persone, i miei eroi locali appunto»

to a Parigi e studiato negli Stati Uniti, dove ha consegui-
to la laurea alla Rhode Island School of Design e svolto
un Master ad Harvard. Nel 1993, finita la guerra civile,
decide di tornare a Beirut e fondare qui lo studio DW5,
per prendere parte a quello che era stato annunciato dal
governo libanese come un grande piano di ricostruzione:
«Non c’e voluto molto poi per capire che i grandi pro-
getti pubblici non avrebbero mai visto la luce, a causa

di uno Stato incompetente e corrotto che aveva lasciato
in mano ai privati il destino della citta. Cosi ho iniziato a
lavorare per I'industria dell’entertainment, di cui il mitico
locale BO18, realizzato qui a Karantina nel 1998, ¢ il
primo esempio. La mia esperienza a Beirut & stata molto
piu formativa degli studi accademici. In assenza di una
pianificazione pubblica, erano i privati a dettare legge

e con il mio ruolo di architetto ho avuto sin da subito

la responsabilita di delineare le strategie piu adatte a
ciascun contesto. Limprevedibilita governa la vita nella
citta, cosi come il nostro lavoro di progettisti. Vivere qui
& una battaglia che mette costantemente alla prova la
tua capacita di sopravvivere, ma forse & proprio questo
che rende Beirut cosi irresistibile e stimolante. | miei pri-
mi lavori, dal punto di vista progettuale, denunciavano
una chiara volonta di resistere all’lamnesia generale che
si usava in quel periodo per cancellare ogni traccia del
recente conflitto. Costruire una discoteca nell’area in cui
nel 1976 si era perpetrato un terribile massacro, radendo
al suolo un intero campo per rifugiati, poteva sembrare
bizzarro e poco rispettoso, ma in realta era un atto poli-
tico. Significava riprendere possesso della propria citta,
farla tornare a vivere, con un progetto completamente
nuovo, che non si era mai visto in nessun altro posto.
Ogni progetto per me & parte integrante del contesto. E
il contesto, come spiego nel libro Local Heroes, scritto
insieme a Luca Molinari e pubblicato da Skira nel 2015,
non sono solo i luoghi, ma soprattutto le condizioni in cui
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mi trovo ogni volta a lavorare, grazie alle relazioni che
stabilisco con i miei committenti. Credo che la forma piu
dinamica di contesto siano le persone, i miei eroi locali
appunto».

Per aiutarci a capire in maniera chiara e diretta
cosa significa operare in un luogo governato da condi-
zioni imprevedibili, ci accompagna a visitare un cantiere
che ha appena completato, I'edificio residenziale Plot #
1282, nella periferia a nord di Beirut. Limpatto & molto
forte; la struttura, che ricorda quella di una nave, si
staglia in un paesaggio estraniante, delineato da terreni
agricoli, baracche, caserme militari, senza alcuna solu-
zione di continuita. Entrati in uno degli appartamenti non
ancora occupati, lussuosi open space con soffitti alti piu
di 5 metri, ci conduce sulla terrazza. Ledificio & immerso
nella luce solare, la permeabilita tra interno ed esterno
€ una delle cifre distintive del progetto. «Come si pud
vedere — spiega — questa non & una zona residenziale.

O meglio, non lo &€ oggi ma nessuno puo sapere cosa
accadra nel prossimo futuro. In questo momento la vista
di cui possiamo godere & a 360° ma magari tra un paio
d’anni a pochi metri da qui si ergera un nuovo grande
edificio. Per questa ragione, lungo tutto il perimetro
dell’edificio, si snodano ampi corridoi: per garantire
privacy e liberta agli appartamenti anche se le condizio-
ni attuali dovessero mutare. Il progetto prevede un’e-
spansione nel tempo della zona, fronteggiando tutte le
possibili condizioni che si potranno realizzare».

Dopo un’intensa visita della citta a bordo della sua
auto elettrica, ci salutiamo sicuri di incontrarci presto in
Europa. Khoury ¢ infatti uno dei protagonisti della prima
Biennale d’Architecture d’Orléans, curata da Abdelkader
Damani e Luca Galofaro (fino al 1 aprile 2018), e della
mostra Home Beirut. Sounding the Neighbors, a cura di
Hou Hanru e Giulia Ferracci, che ha aperto al pubblico il
15 novembre al MAXXI di Roma. ¢



